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Incontri

Escono in Italia

le liiche composte
negli anni Sessanta
nel campo di prigionia
sovietico dal grande
scrittore lettone,
tradotto in oltre
quaranta lingue

¥

LoreNnzo Fazzini

e sue poesie —sintomo di come la paro-
la poetica non sia ancora morta — sono
tradotte in 40 lingue. Numerosi i premi
dalui ottenuti, traiqualil’Ordine al Me-
rito di Norvegia, I'Ordine di Isabella di
Spagna e della Stella Polare in Svezia.
Come intellettuale ha “importato” Fe-
derico Garcia Lorca nel suo Paese, traducendone
diverse poesie. Knuts Skujenieks, nato nel 1936 a
Riga, & uno dei pitt importanti intellettuali in Let-
tonia. Come tanti della sua generazione, ha vissu-
to I'esperienza del gulag: arrestato nel 1962 per
“attivita antisovietica”, dovette scontare 7 anni di
carcere. Durante i quali, perd, non perse il gusto
della letteratura e della scrittura poetica, conti-
nuando a comporre. Il perché del suo arresto e
della sua detenzione lo spiegd cosinel 1996 in un
incontro del Pen International a Praga: «Non ero
un classico dissidente, e neanche un attivo anti-
comunista. Piuttosto un liberale, cosa che nella
Lettonia neostalinista degli anni sessanta era par-
ticolarmente indesiderabile». In occasione del suo
secondo libro di poesie pubblicato in italiano, da
poco pubblicato da una casa editrice veneziana —
Un seme nella neve. Poesie e lettere dal gulag (Da-
mocle edizioni, pagine 174, euro 12,00; il primo e-
ra stato Venuto da un altro mondo, Joker) — gli ab-
biamo posto alcune domande sul lascito del suo
periodo nel gulag e il futuro della poesia.

«Nel campo di concentramento dovevo salvaguar-
dare la mia liberta interiore. Ci sono riuscito conla
poesia». E un passaggio di un suo intervento pas-
sato dedicato al rapporto traletteratura e prigionia.
Questasembraun’affermazione oppostaaquelladi
Theodor Adorno, secondo il quale fare poesia dopo
Auschwitz sia diventato impossibile. Per lei & stato
possibile continuare a fare il poeta dopo un’espe-
rienza terribile come il gulag. Come mai?

POETA. Knuts Skujenieks & nato a Riga il 5 settembre 1936. E anche un tradut
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tore da quindici lingue europee

«Capisco Theodor Adorno, ma non posso essere
d’accordo con lui. UEuropa orientale e quella cen-
trale nel XX secolo hanno sofferto una doppia oc-
cupazione, comunista e nazista. In tutti quegli an-
nila poesia ha rappresentato un sostegno spiritua-
le per quei popoli. La poesia era un’arma nella lot-
ta contro il regime sovietico. Nei Paesi balticila let-
teratura ha sempre avuto un solido fondamento nel
folclore, manteneva forti radici popolari».

Nelle poesie che compongono Un seme nella neve
sembrano alternarsi il male del’'uomo e la calma
della natura, come se solo nel’ambiente naturale e
non in quello umano lei potesse trovare conforto.
Nel gulag ha trovato esperienze di incontri umani

«In Europa orientale durante nazismo
e comunismo per il popolo fare poesia
¢ stato un sostegno spirituale
e un'arma di resistenza
Il regime totalitario si e seduto
sul'anima di un’intera nazione
Nel 1962 sono stato arrestato
perché ero un liberale: un fatto
indesiderabile nella Riga neostalinista
Scrivere mi ha consentito
di salvare la mia liberta interiore»

che ’hanno aperta allintuizione poetica?

«Non era solo la natura a poter salvaguardare l'e-
quilibrio delle persone. Nel gulag ho trovato com-
pagni fedeli, con cui ancora oggi mantengo contat-
ti. Nel campo di concentramento ho composto nu-
merose canzoni di protesta, che cantiamo ancora
oggi. Fisicamente ero piuttosto debole e i miei com-
pagni mi hanno aiutato nei duri lavori del campo».
Lei descrive I'esperienza del totalitarismo come «il
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sedersi sull’anima» da parte del potere politico. In
che modo il comunismo sovietico si & «seduto sul-
lanima» russa, che ha creato l'ortodossia, Tolstoj,
Dostoevskij e molto altro?

«La transizione da un paese fondato sulla religione
ortodossa al regime comunista in realta non fu co-
sicomplessa. Nel 1917 I'80% dei cittadini russi era-
no analfabeti. Il sistema sovietico era come una pa-
rodia nei confronti dell'impero zarista, ma i conte-
nuti religiosi in un modo o in un altro furono sal-
vaguardati: la felicita per gli uomini di tutto il mon-
do, un futuro luminoso... Il simbolismo della reli-
gione ortodossa ¢ stato per cosi dire scimmiottato
dai simboli del bolscevismo».

In Italia di tanto in tanto emerge il dibattito se e
perché la poesia sia finita. Vedendo i suoi riscon-
tri (i suoi versi sono tradotti in decine di lingue)
sembrerebbe di no. Come vede la questione? So-
no gli “ultimi giorni” della poesia oppure questa
forma d’arte resistera anche alla velocita del pro-
gresso tecnologico?

«A mio parere la poesia non decade, cambia solo la
propria funzione e i propri lettori. La poesia svi-
luppa e rafforzala propria lingua madre. E possibi-
le che oggi nutra le emozioni di un minor numero
di persone rispetto al passato, e che cambino i gu-
sti. Ma ci sara sempre bisogno della poesia, cosi co-
me della musica. La poesia ha poco a che fare con
il progresso».

Durante il periodo nel gulag lei leggeva e scriveva.
Quali sono stati gli autori che pii1 Thanno accom-
pagnata durante la detenzione?

«8}, & vero, nel gulag ho letto molto. C’¢ in partico-
lare un libro che riassumeva molto bene e con for-
za il lento ritmo della vita nel campo di concentra-
mento: si tratta de La montagna incantata di Tho-
mas Mann. Nel campo ne leggevo due pagine al
giorno, come per assecondare quella lenta caden-
za con cui scorreva il tempo».
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